O Sapo · Vaga Limo

Escolhi teus passos pelo modo exato com que recolhes o peso do mundo sem pedir licença à tempestade. Vi quando o plano de todos desandou e preferiste esperar a poeira baixar antes de mover qualquer agulha, sabendo que a pressa apenas estraga o barro. Vi também quando o teu caminho fechou e escolheste voltar para refazer o trecho, passo a passo, até achar onde o erro se escondeu. Não há pressa em ti, mas há uma persistência úmida que corrói a pedra por dentro, um modo calado de quem sabe que o tempo trabalha para quem o deixa assentar no fundo do copo.

Existe em ti um cabo de guerra silencioso entre a muralha firme que constrói para o mundo e a maré funda que te revira por dentro. O teu Sol em Capricórnio exige que resolvas tudo sozinha, que digas que estás bem quando por dentro o chão racha, enquanto a tua Lua em Câncer absorve o choro e a dor de quem passa ao lado, mesmo quando te manténs em silêncio. Puxas para a rigidez do trabalho que sai perfeito e ninguém vê, mas cedes à necessidade de cuidar dos outros ou de carregar o peso de um erro público que teima em revirar na tua cabeça por noites inteiras.

Sob o céu seco de Capricórnio e a concha d'água de Câncer, o meu casco de sapo reconhece a tua alquimia secreta. Não precisas de holofotes para transformar o lodo em remédio, pois sabes ficar diante daquilo que não entendes sem tentar dar nome imediato à ferida. Enquanto muitos correm para opinar ou decidir pelos outros, tu preferes o silêncio de quem ouve a amiga até o fim ou procura a alma mais perdida numa sala cheia de estranhos. Essa tua gravidade é antiga, feita de raízes que bebem fundo na umidade da terra escura e não temem a lama que sobe.

Essa tua maneira de guardar tudo para ti acaba cobrando um preço alto na pele e nos ossos. Custa caro recusar o lugar de quem decide por medo da culpa, ou dizer que está tudo bem quando o dia seguinte pesa como chumbo às três da manhã. Quando erras, consertas em silêncio, mas ficas revirando o espinho na carne por dias, como se a perfeição fosse um dever sagrado. Carregas o fardo de dividir o que é chato entre todos ou de ajudar apenas quando ninguém mais pode, esquecendo que o teu próprio poço também precisa de trégua para voltar a encher.

Apesar de tudo, tu tens uma maestria discreta que raramente recebe o nome que merece. Quando uma notícia importante chega e não dá para apressar, tu já imaginaste os dois desfechos e te arrumaste para ambos, antecipando a borasca com a precisão de quem lê o tempo na umidade do ar. Quando alguém te critica na frente dos outros, não reages no grito; vais procurar a pessoa depois para entender de onde veio a farpa. Essa tua escuta profunda, que prefere a pergunta ao julgamento, é uma cura rara nos dias de hoje, um bálsamo que age sem fazer barulho.

Eu vim te lembrar que a magia verdadeira não precisa anunciar a chuva para molhar a terra. Deixa o teu corpo descer um pouco mais na lama fértil e aceita que nem todo erro precisa ser carregado como um castigo eterno. Como um pequeno passo para esta noite, quando o silêncio da casa vier te cobrar o fardo do dia, abre a mão e solta aquela pergunta que ficou rondando sem resposta, deixando que ela escorra pelas frestas do assoalho sem te pedir nenhuma explicação.